En un plato rojo de loza vieja

Propongo llamarte cada día hasta que consigas olvidarme.

Propongo enseñarte las estrellas todas las noches de lluvia.

Propongo que nos riamos juntos entre gritos histéricos de tristeza.

Propongo hacerte feliz y que me odies cada amanecer.

Propongo serte infiel cuando pasemos la tarde de domingo tumbados en el sofá.

Propongo que mueras por mí clavándome un puñal de Morgul.

Propongo estar juntos para siempre y que me dejes en la almohada tu carta de despedida.

Propongo envejecer juntos a lo James Dean.

Propongo mentirte cuando quiera jurarte la verdad.

Propongo que me des un portazo cada día que te dé la razón.

Propongo que te enamores de mí cuando tires mis maletas por la ventana.

Propongo que huyas a mi lado de la cama cuando estés harta de mí.

Propongo que mis penas te provoquen carcajadas.

Propongo que beses otra piel cuando tus labios me juren fidelidad.

Propongo enseñarte a vivir sin ti.

Propongo desenseñarme a morir por ti.

Propongo acordarme de otros ojos mientras me enamoro de tus pupilas.

Propongo no estar a tu lado cuando tu espalda más me necesite.

Propongo que te escondas por las calles, de noche, cuando te busque para decirte que te quiero.

Propongo reírme cuando no te encuentre.

Propongo besarte en los labios cada vez que me llegue la desidia.

Propongo acortarte la vida en cada abrazo que no te dé…

Los dos firmaron aquel papel y lo pusieron en un plato rojo de loza vieja.
Luego lo quemaron, y en otro papel, propusieron que fuera el tiempo quien decidiera qué sería de ellos. Lo guardaron en un cajón y se durmieron. El futuro, como el tango, nunca se llega a dominar, sólo podemos dejarnos llevar por él.